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Ssshhh, non destate il vin che dorme

Chiacchierando di vino, si finisce per parlare del-
le bottiglie della Casella. Ne dicono un gran be-

ne. Decidiamo per un contatto ravvicinato.
"Scusate, ma sono appena tornata da Favignana, ho
la casa sottosopra e non saprei che cosa offrirvi», si
scusa con perfetto garbo borghese da buona socie-
tà milanese Anita Chiappa, 50 mila bottiglie di pro-
duzione annua. Annuiscono muti il fido Roberto,
cantiniere-fattore-tuttofare, e una domestica ben
temperata. Per farsi perdonare, la signora ci serve
con le sue mani i ritagli dei giornali con gli elogi di
Veronelli, "un amico». L'azienda l'ha avviata negli
anni Ottanta il marito, nel frattempo scomparso, al-
l'epoca cardiochirurgo a Legnano. "Venivamo a tro-
vare degli amici che avevano casa da queste parti e
quando si andava a mangiare fuori erano dolori. Ri-
corderà vero quello che scrisse Giorgio Bocca ne-
gli anni Settanta? Non c'è verso di bere una botti-
glia di quello buono nelle trattorie della Lunigiana,
così scrisse». on ricordo, ma le credo sulla paro-
la. Come credo sulla parola alla bontà del suo vino.
Cerco di immaginarmi il bouquet. Ci congediamo
pregandola di portare i nostri saluti (sui complimen-
ti non possiamo sbilanciarci) alle bottiglie "che in
questo momento», ci spiega Veuve Chiappa, "de-
vono essere impegnate in una delle cinquantasette
volte in cui vengono prese in mano nel corso del-
l'anno» per diventare pregiati esemplari di Metodo
Classico, denominazione nazionale della Méthode
champenoise.

la ricotta della pastora

Cambiamo tabella merceologica, aggrediamo il
ramo caseario sperando ci vada meglio. La ca-

sara sull'agenda è Claudia Fortini, moglie del pa-
store Giancarlo Boschetti, produttrice di ricotte e
pecorini aTavernelle di Licciana Nardi. Lui non c'è,
è fuori con le pecore, sulla montagna, insieme al
padre e al figlio di dieci anni. Claudia, una ragaz-
za allegra dal buon umore contagioso, è la solita
straniera. "Vengo da Monchio delle Corti, monta-
gna parmense, poco al di là del confine, mi sono
diplomata ragioniera a Parma, specializzata in com-
mercio estero. Mi sarebbe piaciuto fare la veterina-
ria, ma c'era troppo da studiare e così ho sposato
un pastore e non ci ho pensato più. Dove l'ho co-
nosciuto? Sul crinale, naturalmente. Qui sono un
po' più rusteghi che da noi. Qui mi dicono: ah, sei
di lassù? Là mi dicono: ah, sei di laggiù? Non sono
una pastora normale. Ora studio da naturopata a
Bologna e navigo in Internet». Durante i maneggi
per le foto, cade una ricotta fresca, la raccogliamo
dal lindo pavimento piastrellato e la divoriamo ug-
giolando di piacere e rilasciando commenti esta-
siati. Rifocillati e rinfrancati da una scorpacciata di
vera nostralità, usciamo nella via, annusando pro-
fumi di bosco e di legna bruciata che entrano nel
borgo insieme alla nebbia.



Rosina cava la torta

Il picco della tradizione culinaria lunigianese sono
i testaroli, un sostituto della pasta, ricavati da una

crèpe spugnosa, e le torte d'etbi. Entrambi veniva-
no messi a cuocere nel testo, una sorta di padella
di ghisa con il coperchio scaldata dalle braci del
camino. Nessuno lo usa quasi più. Per mostrarci
come funzionava Luciana Leoncini fa la messinsce-
na a Filattiera in un superstite gradi/e, il tipico lo-
cale riservato al focolare per il testo con le sue bra-
ve fascine di legna da ardere in un canto. Oggi quel
gradile è un pollaio.
La torta d'erbi bisogna lasciarla raffreddare dentro
il testo, a riposare almeno dieci minuti. «A porpir,
come si dice qui da noi, dopo mezz'ora di cottu-
ra. C'era una filastrocca, un dialogo tra moglie e
marito, che ci tramandiamo: Rosina, cava la torta.
No, che deve porpire. O porpa o non porpa, cava
la torta». Oltre alla torta, nel testo veniva cotto an-
che il pane, che qui chiamano crescenta (chersen-
ta, in dialetto), e viene avvolto in foglie di casta-
gno per non farlo attaccare né bruciare. «Le fogl ie
gli danno un profumo di bosco e svolgono una
blanda azione sedativa'», spiega Cian Battista Mar-
tinelli, consulente informatico di una grossa azien-
da, un altro tornato sui suoi passi, che trascorre il
suo tempo libero tenendo corsi sui liquori fatti in
casa e insegnando a intrecciare cestini rustici con
rami di giunco e di salice.

Fu il marito di Anita
Chiappa, chirurgo a
Legnano, a creare
l'azienda La Casella
per valorizzare i vini
della Lunigiana su
consiglio del noto
enogastronomo
Luigi Veronelli.

Sembra un satanasso, ma è una donzella
I a prima sera siamo a dormire nell'antico e rupè-
Lstre borgo di Lusuolo, nel bed & breakfast di Enri-
ca Antonielli, «chiamatemi Chicca», e Massimo
Cammarata, «chiamatemi Max, è mejio». Lei origi-
naria di Villafranca, a pochi chilometri da qui, lui
romano verace: una figliola prodiga e uno stranie-
ro, la combinazione perfetta. La casa è del Seicen-
to con fondamenta del Quattrocento. Arredata con >

pervaso è la cipolla di Treschietto,
messa sotto olio o in agrodolce,
trasformata in marmellata da
abbinare al pecorino o in mostarda
per accompagnare i lessi. Fresco,
questo sublime e dolce ortaggio è
buono nel pinzimonio, va bene per le
zuppe, per la frittata, ripieno e come
speciale ingrediente per varie torte
d'erbi a cominciare dalla deliziosa
barbotta. La sua stagione dura da
maggio a settembre. AI comitato per
la valorizzazione della cipolla di
Treschietto (tel, 349.6080687), che
associauna dozzina di produttori, ci
si può rivolgere per informazioni sui
punti vendita, in Lunigiana e fuori.
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I a Lunigiana può vantare milioni di
Lapi che svolazzano per boschi e
prati producendo due tipi di miele:
di acacia e di castagno, entrambi
dop, cioè a denominazione d'origine
protetta. Quanto ai salumi, spiccano
la spalla cotta di Filattiera e la
mortadella, che non ha nulla a che
vedere con la «bologna»: è infatti un
salame molto magro, ma con dentro
grasselli ben evidenti, grandi come
sassolini di fiume. Ottimi salumi si
possono acquistare a Ponte di
Filattiera nella macelleria di Claudia
Beghini oppure a Scorcetoli di
Filattiera in quella di EisaPizzati.
Il prodotto che più mi ha persuaso e
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mobili di almeno tre secoli, rifinita con decorazio-
ni di altri due o tre. "Se sente che è una casa pre-
gna de storia, c'erano foto degli Alinari, in canti-
na», dice Max. E di geografia, no? La porta accan-
to ci abita un'antiquaria inglese, quella quasi di
fronte una signora ucraina che disegna e confezio-
na abiti da sposa. A tirare le somme dei quindici
abitanti del paese si fa alla svelta: tre bambini, tre
anziani e il resto agricoltori in pensione riciclati nel-
l'orto. D'estate arrivano i tedeschi e gli svizzeri.
Max, ex gestore di pub nella Capitale, si dichiara
arcicontento della sua scelta: "Qui mi riprendo tut-
te quelle ore di vita che a Roma mi hanno rubato
il traffico e le code agli sportelli». E mentre lo dice
la sua espressione arcigna da satanasso, che gli de-
riva dal crine corvino e dal sopracciglio ribelle ri-
volto all'insù, si addolcisce.
Max, il superstite degli anni Settanta, uno che sem-
bra scappato dal set di un film tipo Cinque pezzi fa-
cili, uno che dici questo l'ho già visto e magari era
al festiva I di Re Nudo a fare birichinate da Freak Bro-
thers, uno che da qualche parte deve avere tutti i di-
schi di Frank Zappa, questo Max quando a colazio-
ne porta in tavola i frutti di bosco raccolti lungo il
fiume con le sue mani, si trasforma in una donzel-
letta che vien dalla campagna. Una campagna che
ammansisce i lupi urbani. Chicca mi illustra l'origi-
ne delle sue uova. "Vengono dalle nostre galline, ri-
scattate da alcuni operai, nostri pensionanti, che un
giorno me le misero in mano vive, pretendendo che
le uccidessi, le spennassi e le mettessi in pentola».

A Po, la pagnotta che scotta

L
a sera che ceniamo da sherpa Angela, facciamo
conoscenza con un signore che indossa una ca-

micia a quadrettoni, sdottoreggia su storia e cucina,
parla con un timbro di voce un po' afono e tono mo-
nocorde. Per farla breve, l'architetto Carlo Pellegri-
ni, ideatore dei primi bed & breakfast, rianimatore
delle tradizioni culinarie lunigianesi, è la controfi-
gura di Giorgio Bocca. Un uomo saggio interpella-
to e ascoltato, che ha ritrovato la sua campagna do-
po essere stato a zonzo per l'Italia. A passeggio tra
i palazzi gentilizi di Fivizzano, mi spiega perché i
lunigianesi sono refrattari all'ospitalità. "Dal dopo-
guerra la Lunigiana non ha fatto che spopolarsì.de-
pauperandosi del ceto più colto e aperto. Su venti-
cinque b & b, quelli gestiti da lunigianesi non sono
più di cinque o sei. La gente di qui è restia per vec-
chi pregiudizi da mentalità contadina: Dovrei pren-
dermi in casa uno che non si sa chi è? Ma sei mat-
to? Per loro, dare da mangiare in cambio di soldi è
ignobile. Se l'ospite è desiderato, è gratis e benve-
nuto; se no, niente». Non sarà che siete un po' ge-
losi delle vostre tavole imbandite? "Nostre fino a un
certo punto. Da noi gli influssi emiliani, soprattutto
parmensi, sono forti: abbiamo la mortadella, la spon-
gata, la pattona, i culatelli di Filattiera, Fivizzano e
Pontremoli, la spalla cotta, i tortelli, i tordei, il piat- >
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to della festa con il sugo a base di funghi, che sono
il quadruplo di quelli di Parma, e dentro ci mettia-
mo di tutto, dalla ricotta, alle salsicce, alle erbe ... ».
Faèciamo il giro delle mura di Fivizzano. Pellegrini
guarda giù verso lo sprofondo dove scorre un fiume
«carsico», interrato dagli alberi. Guarda verso i bo-
schi, addita macchie rossastre. «Castagni». Indica
un punto quasi invisibile ai margini del bosco. La
sua casa. «Ho scoperto i piaceri e i misteri della vi-
ta agreste in un casolare senza luce vicino a Siena,
dove ero sfollato durante la guerra. Giocavo scalzo
e ora che vivo da solo a Pagnone, in una casa soli-
taria tra il Mommio e il Rosaro, mi sembra di esse-
re tornato a quei tempi. Vado a fare il bagno nel Ro-
saro, acqua di polla mai fredda, acqua che si beve,
dove non vedrai mai una cascatella che fa la schiu-
ma, segno che è pulita. Vado su nella brughiera, a
raccogliere i mirtilli, quelli che abbiamo mangiato
ieri sera». Poi tira fuori due assi dalla manica, di
quelli che non trovi sulle guide e sui giornali di viag-
gio. Sepolti nei giri di conoscenze, difesi dall'omer-
tà di paese perché, si sa, il successo corrompe la ge-
nuinità. I segreti, ben custoditi e non molto distanti
da Fivizzano, sono un mulino e un forno. Il paese
del pane si chiama Po, quello della farina è Ponte
di Turano.
La mugnaia ha fatto bene a vestirsi di rosso perché
di lei resti percepibile qualcosa sotto la spolverata
bianca che la ricopre tutta. Si chiama Mariangela
Giannelli, ha 45 anni ed è la titolare del Mulino Ros-
si. Macina grano, granturco, farro, grano saraceno
con la pietra. «Non maciniamo più di tre quintali al
giorno. Per garantire la qualità: se la pietra si riscal-
da, la farina si altera. Per la farina di castagne, inve-
ce, succede il contrario, surriscaldata è più buona,
più dolce. Le mie farine le do ai piccoli negozi del-
la zona, non escono dai confini della Lunigiana».
Alta qualità, modesti introiti. «Se fosse per il carico
di lavoro, potrei tranquillamente tener chiuso tre me-
si l'anno. Tenere aperto è per me un dovere socia-
le. Se chiudete voi come facciamo? Ci chiedono gli
ultimi contadini».
Arriva il figlio, grande stazza, spalle da mugnaio di
una volta, quelli che si caricavano il quintale a for-
za di braccia. Ha fatto un balzo nella politica, ha
tentato di farsi eleggere in consiglio comunale, gli
è andata male. «Vorremmo restaurare il vecchio mu-
lino ad acqua, lì in fondo, che sta crollando, ma non
siamo politicizzati e così non ci sono aiuti dell'Unio-
ne Europea per noi».
Arriviamo da Rita Battini, la panificatrice di Po, men-
tre sta per infornare. Si vede che ci considera dei rom-
piscatole, in giro a far perdere tempo alla gente che
lavora con domande stupide. «Che cosa metto nel
pane, di speciale? ulla: farina, sale e le mie mani;
il pane non si fa con ingredienti segreti, ma con l'one-
stà. Uso farina emiliana e toscana. Farò sì e no ot-
tanta pagnotte al giorno». Gliene chiediamo una. Ci
dice di aspettare che siano pronte quelle che ha ap-


