Giovanni Tarantola (a sinistra), con un amico nella mescita-biblioteca di Montereggio.

Claudia Fortini tra ricotte e pecorini nel suo caseificio a Tavernelle di Licciana Nardi.
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Ssshhh, non destate il vin che dorme
hiacchierando di vino, si finisce per parlare del-
le bottiglie della Casella. Ne dicono un gran be-

ne. Decidiamo per un contatto ravvicinato.

«Scusate, ma sono appena tornata da Favignana, ho

la casa sottosopra e non saprei che cosa offrirvi», si

scusa con perfetto garbo borghese da buona socie-
ta milanese Anita Chiappa, 50 mila bottiglie di pro-
duzione annua. Annuiscono muti il fido Roberto,
cantiniere-fattore-tuttofare, e una domestica ben
temperata. Per farsi perdonare, la signora ci serve

con le sue mani i ritagli dei giornali con gli elogi di

Veronelli, «un amico». L'azienda I'ha avviata negli

anni Ottanta il marito, nel frattempo scomparso, al-

I'epoca cardiochirurgo a Legnano. «Venivamo a tro-

vare degli amici che avevano casa da queste parti e

quando si andava a mangiare fuori erano dolori. Ri-

cordera vero quello che scrisse Giorgio Bocca ne-
gli anni Settanta? Non c’e verso di bere una botti-
glia di quello buono nelle trattorie della Lunigiana,
cosi scrisse». Non ricordo, ma le credo sulla paro-
la. Come credo sulla parola alla bonta del suo vino.
Cerco di immaginarmi il bouquet. Ci congediamo
pregandola di portare i nostri saluti (sui complimen-
ti non possiamo shilanciarci) alle bottiglie «che in
questo momento, ci spiega Veuve Chiappa, «de-
vono essere impegnate in una delle cinquantasette
volte in cui vengono prese in mano nel corso del-

I'anno» per diventare pregiati esemplari di Metodo

Classico, denominazione nazionale della Méthode

champenoise.

La ricotta della pastora
Cambiamo tabella merceologica, aggrediamo il
ramo caseario sperando ci vada meglio. La ca-
sara sull’agenda e Claudia Fortini, moglie del pa-
store Giancarlo Boschetti, produttrice di ricotte e
pecorini a Tavernelle di Licciana Nardi. Lui non c'e,
e fuori con le pecore, sulla montagna, insieme al
padre e al figlio di dieci anni. Claudia, una ragaz-
za allegra dal buonumore contagioso, & la solita
straniera. «Vengo da Monchio delle Corti, monta-
gna parmense, poco al di la del confine, mi sono
diplomata ragioniera a Parma, specializzata in com-
mercio estero. Mi sarebbe piaciuto fare la veterina-
ria, ma c’era troppo da studiare e cosi ho sposato
un pastore e non ci ho pensato pit. Dove |'ho co-
nosciuto? Sul crinale, naturalmente. Qui sono un
po’ piti rusteghi che da noi. Quimi dicono: ah, sei
di lasst? La mi dicono: ah, sei di laggiti? Non sono
una pastora normale. Ora studio da naturopata a
Bologna e navigo in Internet». Durante i maneggi
per le foto, cade una ricotta fresca, la raccogliamo
dal lindo pavimento piastrellato e la divoriamo ug-
giolando di piacere e rilasciando commenti esta-
siati. Rifocillati e rinfrancati da una scorpacciata di
vera nostralita, usciamo nella via, annusando pro-
fumi di bosco e di legna bruciata che entrano nel
borgo insieme alla nebbia.
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La Casella di Anita Chiappa, visti dalla casa della titolare, a Caprio di Filattiera.

Rosina cava la torta Fu il marito di Anita  Sembra un satanasso, ma e una donzella

T

-

ta, in dialetto), e viene avvolto in foglie di casta-
gno per non farlo attaccare né bruciare. «Le foglie
gli danno un profumo di bosco e svolgono una
blanda azione sedativa», spiega Gian Battista Mar-
tinelli, consulente informatico di una grossa azien-
da, un altro tornato sui suoi passi, che trascorre il
suo tempo libero tenendo corsi sui liquori fatti in
casa e insegnando a intrecciare cestini rustici con
rami di giunco e di salice.

salame molto magro, ma con dentro
grasselli ben evidenti, grandi come
sassolini di fiume. Ottimi salumi si
possono acquistare a Ponte di
Filattiera nella macelleria di Claudia
Beghini oppure a Scorcetoli di
Filattiera in quella di Elsa Pizzati.

Il prodotto che piu mi ha persuaso e

e | picco della tradizione culinaria lunigianese sono  Chiappa, chirurgo a a prima sera siamo a dormire nell’antico e rupe-
i testaroli, un sostituto della pasta, ricavati da una ~ Legnano, a creare tre borgo di Lusuolo, nel bed & breakfast di Enri-
f crépe spugnosa, e le torte d’erbi. Entrambi veniva- ~ I'azienda La Casella  ca Antonielli, «chiamatemi Chicca», e Massimo
s no messi a cuocere nel testo, una sorta di padella ~ per valorizzare i vini ~ Cammarata, «chiamatemi Max, e mejio». Lei origi-
di ghisa con il coperchio scaldata dalle braci del ~ della Lunigiana su naria di Villafranca, a pochi chilometri da qui, lui
i camino. Nessuno lo usa quasi piu. Per mostrarci  consiglio del noto romano verace: una figliola prodiga e uno stranie-
] come funzionava Luciana Leoncini fa lamessinsce-  enogastronomo ro, la combinazione perfetta. La casa € del Seicen-
na a Filattiera in un superstite gradlife, il tipico lo-  Luigi Veronelli. to con fondamenta del Quattrocento. Arredata con >
: cale riservato al focolare per il testo con le sue bra-
> ve fascine di legna da ardere in un canto. Oggi quel | PRODOTTI TIPICI
! gradile & un pollaio. Lunigiana pud vantare milioni di  pervaso ¢ la cipolla di Treschietto,
La torta d'erbi bisogna lasciarla raffreddare dentro pi che svolazzano per boschi e messa sotto olio o in agrodolce,
) il testo, a riposare almeno dieci minuti. «A porpir, prati prod o due tipi di miele: trasformata in marmellata da
come si dice qui da noi, dopo mezz'ora di cottu- di acacia e di castagno, entrambi abbinare al pecorino o in mostarda
ra. C'era una filastrocca, un dialogo tra moglie e dop, cioé a denominazione d’origine  per accompagnare i lessi. Fresco,
b marito, che ci tramandiamo: Rosina, cava la torta. protetta. Quanto ai salumi, spiccano  questo sublime e dolce ortaggio &
- No, che deve porpire. O porpa o non porpa, cava la spalla cotta di Filattiera e la buono nel pinzimonio, va bene per le
la torta». Oltre alla torta, nel testo veniva cotto an- mortadella, che non ha nulla a che zuppe, per la frittata, ripieno e come
{ cheiil pane, che qui chiamano crescenta (chersen- vedere con la «bologna»: & infatti un  speciale ingrediente per varie torte
d'erbi a cominciare dalla deliziosa

barbotta. La sua stagione dura da
maggio a settembre. Al comitato per
la valorizzazione della cipolla di
Treschietto (tel. 349.6080687), che
associa una dozzina di produttori, ci
si puo rivolgere per informazioni sui
punti vendita, in Lunigiana e fuori.
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mobili di almeno tre secoli, rifinita con decorazio-
ni di altri due o tre. «Se sente che e una casa pre-
gna de storia, c’erano foto degli Alinari, in canti-
na», dice Max. E di geografia, no? La porta accan-
to ci abita un’antiquaria inglese, quella quasi di
fronte una signora ucraina che disegna e confezio-
na abiti da sposa. A tirare le somme dei quindici
abitanti del paese si fa alla svelta: tre bambini, tre
anziani e il resto agricoltori in pensione riciclati nel-
I"orto. D’estate arrivano i tedeschi e gli svizzeri.
Max, ex gestore di pub nella Capitale, si dichiara
arcicontento della sua scelta: «Qui mi riprendo tut-
te quelle ore di vita che a Roma mi hanno rubato
il traffico e le code agli sportelli». E mentre lo dice
la sua espressione arcigna da satanasso, che gli de-
riva dal crine corvino e dal sopracciglio ribelle ri-
volto all’insu, si addolcisce.

Max, il superstite degli anni Settanta, uno che sem-
bra scappato dal set di un film tipo Cinque pezzi fa-
cili, uno che dici questo I'ho gia visto e magari era
al festival di Re Nudo a fare birichinate da Freak Bro-
thers, uno che da qualche parte deve avere tutti i di-
schi di Frank Zappa, questo Max quando a colazio-
ne porta in tavola i frutti di bosco raccolti lungo il
fiume con le sue mani, si trasforma in una donzel-
letta che vien dalla campagna. Una campagna che
ammansisce i lupi urbani. Chicca mi illustra 'origi-
ne delle sue uova. «Vengono dalle nostre galline, ri-
scattate da alcuni operai, nostri pensionanti, che un
giorno me le misero in mano vive, pretendendo che
le uccidessi, le spennassi e le mettessi in pentola».

A Po, la pagnotta che scotta
La sera che ceniamo da sherpa Angela, facciamo
conoscenza con un signore che indossa una ca-
micia a quadrettoni, sdottoreggia su storia e cucina,
parla con un timbro di voce un po’ afono e tono mo-
nocorde. Per farla breve, |'architetto Carlo Pellegri-
ni, ideatore dei primi bed & breakfast, rianimatore
delle tradizioni culinarie lunigianesi, & la controfi-
gura di Giorgio Bocca. Un uomo saggio interpella-
to e ascoltato, che ha ritrovato la sua campagna do-
po essere stato a zonzo per I'ltalia. A passeggio tra
i palazzi gentilizi di Fivizzano, mi spiega perché i
lunigianesi sono refrattari all‘ospitalita. «Dal dopo-
guerra la Lunigiana non ha fatto che spopolarsi, de-
pauperandosi del ceto piti colto e aperto. Su venti-
cinque b &b, quelli gestiti da [unigianesi non sono
pit di cinque o sei. La gente di qui € restia per vec-
chi pregiudizi da mentalita contadina: Dovrei pren-
dermi in casa uno che non'si sa chi €2 Ma sei mat-
to? Per loro, dare da mangiare in cambio di soldi &
ignobile. Se I'ospite € desiderato, & gratis e benve-
nuto; se no, niente». Non sara che siete un po’ ge-
losi delle vostre tavole imbandite? «Nostre fino a un
certo punto. Da noi gli influssi emiliani, soprattutto
parmensi, sono forti: abbiamo la mortadella, [a spon-

gata, la pattona, i culatelli di Filattiera, Fivizzano e s s e i ' Wi ¥
Pontremoli, la spalla cotta, i tortelli, i tordei, il piat- > Isolato in un‘oasi di verde, il ponte vecchio di Bagnone, nella parte bassa del
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piccolo centro, scavalca le impetuose acque del torrente che scaturisce dal monte Sillara. L'altra attrattiva del paese & il castello medievale.
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Si macina all’antica nel Mulino Rossi di Mariangelvé Giannelli (nella foto) a Ponte di Turano.

Mario, Tiziano e Ugo, i tre amici che gestiscono il «fondo» Vin, pane e... companatico a Filetto.

Arrivano da lontano per comprare il pane che Rita Battini cuoce nel suo forno a legna, a Po.
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to della festa con il sugo a base di funghi, che sono
il quadruplo di quelli di Parma, e dentro ci mettia-
mo di tutto, dallaricotta, alle salsicce, alle erbe...».
Facciamo il giro delle mura di Fivizzano. Pellegrini
guarda giti verso lo sprofondo dove scorre un fiume
«carsicoy, interrato: dagli alberi. Guarda verso i bo-
schi, addita macchie rossastre. «Castagni». Indica
un punto quasi invisibile ai margini del bosco. La
sua casa. «Ho scoperto i piaceri e i misteri della vi-
ta agreste in un casolare senza luce vicino a Siena,
dove ero sfollato durante la guerra. Giocavo scalzo
e ora che vivo da solo a Pagnane, in una casa soli-
taria tra il Mommio e il Rosaro, mi sembra di esse-
re tornato a quei tempi. Vado a fare il bagno nel Ro-
saro, acqua di polla mai fredda, acqua che si beve,
dove non vedrai mai una cascatella che fa la schiu-
ma, segno che & pulita. Vado su nella brughiera, a
raccogliere i mirtilli, quelli che abbiamo mangiato
ieri sera». Poi tira fuori due assi dalla manica, di
quelli che non trovi sulle guide e sui giornali di viag-
gio. Sepolti nei giri di conoscenze, difesi dall’omer-
ta di paese perché, sisa, il successo corrompe la ge-
nuinita. | segreti, ben custoditi e non molto distanti
da Fivizzano, sono un mulino e un forno. Il paese
del pane si chiama Po, quello della farina & Ponte
di Turano.

La mugnaia ha fatto bene a vestirsi di rosso perché
di lei resti percepibile qualcosa sotto la spolverata
bianca che la ricopre tutta. Si chiama Mariangela
Giannelli, ha 45 anni ed & la titolare del Mulino Ros-
si. Macina grano, granturco, farro, grano saraceno
con la pietra. «Non maciniamo piui di tre quintali al
giorno. Per garantire la qualita: se la pietra si riscal-
da, la farina si altera. Per la farina di castagne, inve-
ce, succede il contrario, surriscaldata é piti buona,
pit dolce. Le mie farine le do ai piccoli negozi del-
la zona, non escono dai confini della Lunigiana».
Alta qualita, modesti introiti. «Se fosse per il carico
di lavoro, potrei tranquillamente tener chiuso tre me-
si I'anno. Tenere aperto € per me un dovere socia-
le. Se chiudete voi come facciamo? Ci chiedono gli
ultimi contadini».

Arriva il figlio, grande stazza, spalle da mugnaio di
una volta, quelli che si caricavano il quintale a for-
za di braccia. Ha fatto un balzo nella politica, ha
tentato di farsi eleggere in consiglio comunale, gli
e andata male. «Vorremmo restaurare il vecchio mu-
lino ad acqua, It in fondo, che sta crollando, ma non
siamo politicizzati e cosi non ci sono aiuti dell’Unio-
ne Europea per noi».

Arriviamo da Rita Battini, la panificatrice di Po, men-
tre sta per infornare. Si vede che ci considera dei rom-
piscatole, in giro a far perdere tempo alla gente che
lavora con domande stupide. «Che cosa metto nel
pane, di speciale? Nulla: farina, sale e le mie mani;
il pane non si fa con ingredienti segreti, ma con l'one-
sta. Uso farina emiliana e toscana. Faro si e no ot-
tanta pagnotte al giorno». Gliene chiediamo una. Ci
dice di aspettare che siano pronte quelle che ha ap-




